en Casa

cNavidades?...

iCon lo
franquilo
gue estoy
yo fodo el
ano!

cc se quedan sin hojas;

cuando mis amigos humanos se cubren
de miles de capas de variados colores so-
bre su propia piel... se me em-

, pieza a poner mal cuerpo.

; Empiezo a verles nerviosos,
con una timida y bobalicona
sonrisa. jNo lo entiendo! Si es
lo mismo de todos los afos, la
misma inevitable rutina que sélo

consigue alterarme, desconcer-
tarme,  "accidentarme”...
porque, ademas de los
cambios de decorados, las
incesantes visitas y los es-
truendosos ruidos, todos los
afos me encuentro con algu-

na nueva y desagradable

Segln se acercan los
frios, cuando en el ex-
terior de Ml casa ya no
disfruto del continuo
revolotear de los paja-

sorpresa.



en Ccasa

iQué perezal!

Los dias previos a SUS fiestas, la casa se
cubre de extrafos y a veces divertidos
objetos. Los he probado todos, y justo
los que mas me gustan —los redondos
que cuelgan de ese arbol que se empe-
fAan en meter dentro de casa-, justo ésos
no me dejan tocarlos y me regafian cada
vez que lo intento. Ademas, ya quedé es-
carmentado tras un mordisco que propi-
cié y que me hizo acabar en la casa del
hombre de la bata blanca.

Un cable verde salia de un agujero con
dos pequefios orificios en su interior; el
cable entraba en ese arbol que, desde
entonces y en todas las insoportables
fiestas, ocupa gran parte de MI salon.
Ese cable conseguia que unas luces pe-
quenas, distribuidas por aquella estatua
vegetal, se encendieran y apagaran de
forma continua, incesante y jprovocado-
ral Quise saber qué era lo que circulaba
por dentro de aquel fino y verde filamen-
to. Mis inigualables sentidos me decfan
que algo que fluia por el interior de
aquella alargada estructura conseguia
ese agotador efecto luminico.

iQué susto... y qué dolor!

Fue como cuando me ponia el sefior de
la bata blanca una cosa en la espalda,
pero como cientos y por toda la boca.
Estuve varios dias comiendo una especie
de puré blando, con el mismo sabor que
mi alimento habitual. Recuerdo esas fies-
tas como las peores de mi vida.

Pero lo que peor llevo son las visitas de
los amigos y familiares de mis amigos hu-
manos. ¢No tienen nada mejor que ha-
cer que intentar cogerme para estrujar-
me y sobarme? Me agobian, me impreg-
nan de repulsivos olores que a ellos pare-

cen encantarles y pretenden que les
ofrezca mi mas exclusivo y singular ron-
roneo.

Ademas, si se me ocurre bufar o dar un
manotazo de aviso, me montan una
bronca incomprensible. De alguna mane-
ra tendré que decirles que me dejen tran-
quilo, ¢no?

Y el grado sumo de pesadez lo atesoran
Julito, un nifio (ya no tanto) cuyo Unico
fin durante esas fiestas es agarrar mi co-
la, y una sefiora mayor, Eduvigis creo que
la llaman, que siempre intenta liar a al-
guien para gque me pongan en su rega-
20... No puedo soportarlo; la mujer des-
prende el mismo olor que el de las boli-
tas que colocan mis propietarios en los
armarios.

¢Y la comida? jMe vuelven loco! Yo, que
adoro mi alimento crujiente, sabroso,
que me produce unas digestiones per-
fectas, que me permite ir a la arena co-
mo un reloj... Pues durante las fiestas
TODOS se empefan en poner en mi co-
medero, u ofrecerme directamente de su
mano, todo aquello que ingieren de for-
ma compulsiva, como si no hubiera un
dia después.

Y sus comidas fueron otra desagradable
sorpresa que, como siempre, acabé en la
casa del sefior de la bata blanca: Marfa,
una prima divorciada de mi amiga huma-
na, hizo acto de aparicién en casa para
potenciar alin mas mi tormento. Se pasé
horas mirandome y llorando. Yo no en-
tendia si era mi visién lo que le provoca-
ba aquel torrente lacrimbgeno o que
aquello a lo que todos denominaban di-
vorcio tenfa algo que ver con sus angus-
tiosos llantos.

Marfa, en un intento —supongo- de sofo-
car sus penas o de compartirlas con otro
ser vivo, me puso una raspa entera de be-
sugo en mi impoluto comedero. Yo, que
no estoy acostumbrado a esos alimentos y
menos en esos extraios formatos, tras
olisquearlo de forma minuciosa, procedi a
degustar los sabores que rodeaban unas
fuertes y punzantes estructuras. Me meti
tanto en el lio que, por descuido, una de
esas lacerantes piezas entrd a formar par-
te de mi organismo, alojandose justo en el
lado derecho de mi garganta y provocan-
dome toses, arcadas y vémitos. Parecia la
protagonista de una pelicula de miedo que
gustaba mucho a Mariano, mi amigo hu-
mano: una nifia que, no sé cémo, consi-
gue que su cabeza dé vueltas a la vez que
profiere tremendos gritos (como los mios)
y expulsa por su boca todo tipo de mate-
rias inconsistentes.

El hombre de la bata blanca, tras poner-
me en las manos de Morfeo, extrajo
aquel regalo de la divorciada Marfa que,
a mi vuelta a casa, lloraba atin mas des-
consolada. Esta vez sf, creo que yo era el
responsable de su desazén.

Con vuestro permiso, me retiro bajo la ca-
ma de mis amigos humanos, pues llaman
a la puerta, vuelven a cantar, a gritar...
Estas navidades os aseguro que no saldré
de mi refugio hasta el dia que se vayan
los sefiores bien vesti-
dos que llegan sobre
camellos. I
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